林徽因说：“最美人间四月天。”上大学尤其是毕业以后，辗转于华南华北，自己又是成长于华中，因此对林徽因的那句话，有着特别的感受。的确，人间四月天，在华南算是刚进入一年中的雨季，因此还不算热。此时去公园逛逛，兴许能发现在华中五六月份开的栀子花，在这里四月就开了。还有那四季桂，四月已是满路飘香。年4月，在广州增城拍摄的栀子花而在华中，已经没有三月的倒春寒。夜里走近水边，除了能听到青蛙求偶的欢叫声，还能闻到微风吹来的雨后泥土的芬芳。对于蛙声，我是有着深刻印象的。几年前在北京，偶然听到蛙声，还想起当年中考的情景。因此填了一首《西江月?人生峰路转》，上阕就是“两耳蛙声不断，一心旧事联篇。最忆中考鏖战前，夜漱温风拂面。”到了北京，也喜欢这里的四月。此时，阳光开始变得明媚，道路两旁的梧桐叶，也在此时长满了枝头。所以自己曾经还有一句词说：“四月北平最青春，风光何如斯正？”其实，四月的中国，绝大部分地方，都是青春明媚，风光正正。4月6日于北京小区拍摄的繁华盛开尤其是我们每个人的家乡，因为有了一份乡土的眷恋，因此对这里的四月，更是有着一番别样的情感。不同往常的是，由于去年的疫情，我在家里一直待到了四月底，算是上大学后十年来，第一次与自己的家乡有了一次“四月乡约。”毕竟以往的十年，家乡只有冬季，没有春秋。特别是，我当时还用自己的手机镜头，记录了一年前的那个乡村四月。

乡村四月?诗意武穴

孤独的水井与静谧的小巷

归园田居?其二

陶渊明

野外罕人事，穷巷寡轮鞅。

白日掩荆扉，虚室绝尘想。

时复墟曲中，披草共来往。

相见无杂言，但道桑麻长。

桑麻日已长，我土日已广。

常恐霜霰至，零落同草莽。

破败的堂屋

田园作

孟浩然

弊庐隔尘喧，惟先养恬素。

卜邻近三径，植果盈千树。

粤余任推迁，三十犹未遇。

书剑时将晚，丘园日已暮。

晨兴自多怀，昼坐常寡悟。

冲天羡鸿鹄，争食羞鸡鹜。

望断金马门，劳歌采樵路。

乡曲无知己，朝端乏亲故。

谁能为扬雄，一荐甘泉赋。荒废的陋室春晚书山家屋壁二首

贯休

柴门寂寂黍饭馨，山家烟火春雨晴。

庭花蒙蒙水泠泠，小儿啼索树上莺。

水香塘黑蒲森森，鸳鸯鸂鶒如家禽。

前村后垄桑柘深，东邻西舍无相侵。

蚕娘洗茧前溪渌，牧童吹笛和衣浴。

山翁留我宿又宿，笑指西坡瓜豆熟。

长满杂草的宅基地渭川田家

王维

斜阳照墟落，穷巷牛羊归。

野老念牧童，倚杖候荆扉。

雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。

田夫荷锄至，相见语依依。

即此羡闲逸，怅然吟式微。

久无人居的民房

乡村四月

翁卷

绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。

乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。

池塘边的枫树行香子?树绕村庄

秦观

树绕村庄，水满陂塘；倚东风，豪兴徜徉；小园几许，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄。

远远围墙，隐隐茅堂；飏青旗，流水桥旁。偶然乘兴，步过东冈。正莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙。

如您所见，这组图片都进行了黑白处理，因此更显落寞与荒凉。因此当时有朋友看了就说，这怕是民国时候的乡村吧。当然，也有人认为这样处理，再配上田园诗词，也不失一种古朴美，因此也有人对此评论说：“芳草萋萋，村落依依。烟云渺渺，人事非非。”不过需要注意的是，真实的农村，四月已是风光旖旎，色彩斑斓。只是，确实安静、恬淡、缓慢。因此对于很多年轻人来说，恐怕已不适应。但这里，却是生我养我的家乡。因此一草一木，皆有记忆，皆有故事，皆有温度。三月底摄于家乡然而，乡村失落却是不争的事实。所以，对于很多生活在城市里的乡村人来说，如何保留我们的童年记忆，如何维系我们的故土情思，如何保护我们的乡土文明，恐怕是我们奔腾的城市化进程中需要稍微驻足思考的事情。庆幸的是，由国家扶贫办华丽转身的乡村振兴局，应该会为这一问题，提供良好的解决方案。因此，未来的美丽乡村，值得期待！作者简介

鉴心斋主人，一个不似90后的90后。