北京白癜风的治疗费用 http://pf.39.net/bdfyy/
棕榈

古巴像条鳄鱼，横卧在蓝绿相间的加勒比海，人称鳄鱼岛。

古巴的英文是Cuba，西语也是Cuba，这个词，来自于原住民的“Coabana”，意思是“肥沃的绿岛”。

因此，古巴被称为绿古巴、绿鳄鱼、绿岛。古巴很绿。绿很多，绿，派生了色香味，派生了幸福感。古巴是有滋有味的绿岛。

古巴第一绿，当属棕榈家族。古巴是小岛国，却有种棕榈，棕榈人高马大，撑起了古巴的天空，奠定了绿岛的基调。

你来到古巴，闭上眼睛，支颐静听，会听到一种声音。

那是风过棕榈的声音。

风穿过棕榈，棕榈叶发出欢愉的颤音，仿佛有人吹起了风笛。

种棕榈，大王棕是公认的领袖，当选为古巴国树，你可称它国王，也可称它为大王。

大王棕平均身高四十米，很多超过一百米，也有两百米左右的，像一位脑袋钻进天空的巨人。

大王棕就像它的名字，大绿大美大威风，栋梁之王的风度。

你想看清大王棕，老老实实后退，抬头仰望，像仰望日月星辰。你想拍摄大王棕的全貌，得站得更远，或干脆跪倒在它脚下，像跪在国王脚下的臣民，镜头往上移。

你会看清大王棕的，你一定会，古巴大王棕多，多得像一盘刚放好的棋子。从海滨到城市，从城市到绿野，从绿野到山林，从山脚到山头，无处不在，擎天而立。

看清了大王棕，你会发现，大王棕身材极好，头发也帅气，像一团当空绽放的绿色焰火。

大王棕为自己的长发洋洋得意，只要有风拜访，它就变幻出新的发型，并且嘟起嘴吹奏。

于是，我们听到了悠悠的哨音，在空中久久回响。

当然，王棕先生被人们追捧，还有实实在在的理由。

大王棕开花时，开奶白的串串花，像戴了一脖子珠链，引来争风吃醋的蝴蝶、蜜蜂，引来喜欢甜食的蜂鸟。蜂鸟是古巴老居民，已入住万年。如果你在家门口看到蜂鸟，它一定是古巴人，大老远过来，请它们喝点儿糖水吧。

大王棕结果时，果子抱成一团，起初是翠绿，慢慢成鹅黄，接着是柠檬黄，熟透了是酒红色，看上去像一只红色的鸟巢。

这个过程是渐变的，像圣诞节的彩灯，一盏一盏亮起来，不知不觉把大王棕点亮了。

大王棕果子熟了，古巴人跑来摘果子，拿去喂牛喂马喂驴，或用来榨油，王棕油干净透明，就像人类透明的眼泪。王棕油有核桃香、樱桃甜，浇在色拉上吧。

大王棕有一层包衣，棕色、厚实、毛绒绒，如同上等的呢料。包衣脱落时，古巴人拣回家，盖凉棚、织篮子、编橱柜，还用来烤土猪，吃肉时配甘蔗酒，醉一宵。

王棕果王棕凉棚

大王棕最值钱是树杆，它们光滑、笔直、坚硬，银光闪闪，可以造房子、打家具、做电线杆。

猪猡湾战争时，听说美国人要来轰炸，古巴人上了山岗，修掉大王棕的绿发，让它们光着身子守山头。轰炸机果然来了，飞行员看到满山的无头大王棕，以为是新式导弹，吓得调头就跑，没敢再回来。大王棕吓退美国佬，故事流传到今天，我们的导游至少说过五遍。

是真是假，我懒得考证，但可以确定一件事，大王棕被封为国树，尊为大王，让人心服口服。

椰树呢，椰树也属棕榈科，也是长发妹，也会吹口哨，和王棕一起，组合了绿岛的绿。

椰树的故事、细节，我不展开了，它们是司空见惯的家伙。

我想说说古巴椰树的归属。

大王棕绝对归于国家，像耕牛一样，登记在册，毫不含糊。

但椰树不同，椰树的命薄一点，长在谁家归谁家，长在路边的归国家，国家归人民，椰树也就归了人民，人民可以随便吃，游客也算是人民，也可随便吃。我们的导游总是指着椰子说，吃吧，莫客气，古巴请客。我们看着椰子，当然不会客气，问题是没本事上树。

幸亏到处有卖椰子的人，他们摘椰子、砍椰子、剥椰肉，一条龙服务。但一只椰子卖5美元，比龙虾还贵。因此，大多数时候，我们逼着路易斯上树。路易斯8岁就会摘椰子，是个好手。

还想说一件事，我们发奋吃椰子，也学了点有用的手艺。

一个是做椰奶，椰肉挖出，切成小丁，丢进容器搅烂，倒入白纱袋，挤出的东西像鼻涕，有点恶心，这就是椰奶，比餐厅的香一百倍。教我的古巴人说，椰奶是好东西，减肥、降胆固醇。

另一个是炼椰油，方法也简单，挤出的椰奶，冰箱里放几小时，椰奶结成块，漂浮起来，下面的就是油。教我的古巴人说，椰油是好东西，减肥、降胆固醇。

减肥、降胆固醇，欧耶！

路易斯摘椰子我是属虎的，当然上不去坚果

古巴坚果有名，古巴腰果、古巴可可、古巴杏仁……

古巴有坚果林场，它们和棕榈们一起，为绿岛添了几笔绿。

可惜的是，我们没去过林场，它们一般在内地，而我们总在海边、山上傻跑。

古巴公路很破，但路边景观不错，种上了观赏树，金合欢、银合欢、红合欢，还有零打碎敲的坚果树。于是，我们骑着摩托车，在路边拜见了坚果树。

古巴杏仁树，也称巴旦树，英文Almondtree，是落叶乔木。我们到古巴时，正是早春二月，杏仁树披着老掉的红叶，远远看去，像一把撑开的红伞。

开始，我不知这是什么树，问了路易斯，他说这是古巴杏仁。

我们欣赏树上的红叶，还到树下找杏仁。翻开斑斓的落叶，摸到了杏仁果，它们有一张麻子脸，而且硬得像铁，得用石头砸。砸杏仁的活男人们包了，吃果仁的活归了女人。味道不错。

杏仁树下情谊绵绵，男女搭伙旅游，其好处可见一斑。

路边的古巴杏仁树古巴杏仁，也有人称扁桃

公路边，还有腰果树。

我之前以为，腰果就像花生，是一把绿草，果子被活埋在土里，让人们盗墓一般盗出来。

现在，我看到的“腰果草”，是一棵雄伟的大树，而且盘根错节。

大树上吊着水果，模样像鸭梨，有黄有红，看上去很好吃。

一枚坚硬的肾形物，从水果底部穿出，如同穿出母体的婴儿。这就是腰果。对，我们吃的腰果。

我真是没想到，腰果的种子长在体外，简直有点无赖！

导游告诉我们，腰果树的水果，是种子的果柄，也称“腰果苹果”（注：Cashewapple），可以生吃，可以榨汁，可以做蜜饯、酿酒，但种子不可生吃，果皮有毒，果油有毒，毒性像漆树，烂人皮肤、烂人肚肠，会引起哮喘，甚至夺人性命。腰果昂贵，因为产量小，也因为有危险性，女工撬开腰果时，总会沾上点毒汁，引起皮肤疱疹、腐烂，剥腰果的女工，一双烂手，就像被烧过的木炭。

听了路易斯演讲，我们老老实实，看着腰果树，不敢伸手。

我喜欢腰果，它有香柔的口味。哪里想到，每一粒腰果后面，有一双腐烂的手。

烂了手的女工，不一定能吃到腰果，因为腰果太贵。

路易斯说，有人正在抵制腰果，为腰果女工撑腰，她们被剥削，烂了皮肤，太不合理。

我倒是觉得，抵制帮不了女工，也许还断了她们的生计。

要抵制的不是腰果。

剥腰果女工（网络）

有一天，我们登上了图尔基诺山峰，古巴最高峰，可可基地。

见到了另一种坚果，可可。

可可树有樱桃树的风采，体形婀娜，绿色葱茏、娇嫩。

可可树正在开花，花朵也像樱花，一簇簇细腻粉白的花。

树上还吊着去年的可可果，结实、沉甸甸、深红色，远离枝叶，聚集在主杆上。

导游割下可可果，用小刀切成几块，果肉雪白，种子是红色。

我吃了几片果肉，脆脆有清香，像椰子肉。我还嚼了种子，它可是一枚苦果，难以下咽。但咀嚼之后，嘴里有了香气，是巧克力的香，世间最迷人的香。

?

可可果

水果

当你走完了古巴，你发现实际上走完了一个花果园。

破烂的房子，破烂的公路，美丽的花果园，可以这样定义古巴。

我们到古巴时，芒果猕猴桃牛油果还是青的，但菠萝椰子香蕉番石榴熟了。青青黄黄红红的果树，为绿岛调制出混合型香水，香水味飞翔，像看不见的翅膀。

当地人却是熟视无睹，他们在果树下纳凉，靠着果树聊天，哪怕头上垂着水果，也不会看一眼，仿佛是些灯泡罢了。

外国人就不同，跑过去瞻仰水果，打着顺手牵羊的主意。

幸亏一日三餐有水果，否则她会沦为抢水果的江洋大盗。

每当开饭，或吃点心，我们都会拿到水果盘，有五六个品种。

菲里普不稀罕水果，他把水果让给我，我把奶酪让给他，我们公平交换，是极有默契的夫妻。

住民宿时，家里肯定有水果树，主人让我们自己摘，大凡是芭蕉、椰子、番石榴、鸡蛋果、人心果。睡觉时，我放一堆水果在床头，心安理得，有助于睡眠。

房子破烂，但家家有水果

摩托车上山了，路破烂得像打破的陶瓷，颠出了人的心肝。但我喜欢上山，山上水果多。

山路上，卖水果的人三步一岗、五步一哨，像守关的士兵。

有钱的山民，自己造个水果亭，亭中罗列着水果，也罗列着珠子帽子扇子等杂货。

没水果亭的山民，各显神通，水果吊上屋檐，吊上马车，吊上红红蓝蓝的老爷车。老爷车满脸委曲，也是没办法，古巴汽油少，它只能窝在家，当水果架子。

很多山民不摆摊，他们挑着水果筐，或顶着水果篮，也有人怀抱一串芭蕉，像抱着光屁股小孩，边走边卖。还有更绝的，水果穿成一圈，挂脖子上，像盘着一条彩蛇，笔直走到你面前。

我们靠边休息时，男人们喝咖啡，在路边抽烟，女人们扑向水果摊，像一群兴奋的果蝇。

每种水果吃一遍，吃到肚皮滚圆，需要放水。我们向山民借厕所，山民从不拒绝，等我们出来，他们请我们吃水果，于是，我们重头再吃一遍，再去放水。

男人们不吃水果，但付钱积极，觉得这是莫大的荣耀。

我又要说，男女搭伙旅游，肯定是胜利而团结的旅游。

?你也许要问，你这个大嘴巴杭州女，一路上吃了什么好东西？

我吃到了古巴黄山竹、红山竹，吃到了古巴牛油果。古巴牛油果，半米长，像一支棒球棍。

我吃到了番荔枝，也叫释迦果，头发卷卷的，很帅，说它像释迦牟尼，还真有点像。

吃到了诺丽果，此果闻着臭，吃着香，就像杭州臭豆腐。

吃到了曼蜜苹果，古巴人的最爱，可以当主食，样子像番薯，味道像木瓜，气味像蜂蜜。

吃到了海葡萄，果子像葡萄，味道像蓝莓，属于海滩植物，天知道怎么跑到了山上。

还有一种水果，叫嘉宝果，胖嘟嘟，紫色小果，挤成一团，像争着爬树的猴子，古巴人不叫它嘉宝果，叫它树葡萄、山猴子。

山猴子的味道，比山竹鲜，比番荔枝甜，比海葡萄香……

我描述不好，我描述食物时词汇贫乏、笨嘴拙舌，好像不会说话，远不如我吃东西时伶牙俐齿。

海葡萄

下为诺丽果咖啡

年，咖啡从多米尼加传入古巴，年，法国移民进入，古巴从此有了咖啡业。

年，古巴有座咖啡庄园，规模超过了制糖业。

古巴咖啡口味丰富，有烟草味、甜瓜味、白酒味。咖啡好，因为气候好，雨水充裕。

古巴人少不了咖啡，像我们少不了茶。古巴人买咖啡凭票，每人每月60克。咖啡票用完，他们就去黑市买，肯定能买到，咖啡不是稀罕物，像烟草一样平常。

既然如此，为什么还要凭票呢？这是个问题。

机洗咖啡豆

我们到了古巴，一路有咖啡，加油站，便利店，小餐厅，路边茶摊，25美分一杯，送一截甘蔗。

停车喝咖啡，我和菲里普分工，甘蔗归我，咖啡归他。我不喝咖啡，顶多闻一下。咖啡提神，我不喝咖啡也有神，喝了咖啡更有神，还神气活现，一晚上找自己说话，思想吐着气泡。

菲里普是资深“咖佬”，他认为古巴咖啡比美国的好，比欧洲的好，比非洲的好，世界第一好。

听了这样的评价，路易斯笑得阳光灿烂，他爱古巴。

但路易斯说，你们喝的是普通咖啡，机洗咖啡，最好的咖啡在水晶山，全过程手工操作，水晶山咖啡，堪比牙买加的蓝山咖啡。

“我会带你们去水晶山。”路易斯信誓旦旦地说。

路易斯吊起了大家的胃口，我的也吊起来了，我不想喝咖啡，是想看咖啡树，顺便拣一些水晶。

上水晶山

有一天，我们骑到了埃斯坎布拉伊山，Escambray，水晶山。

摩托车队马不停蹄，冲上了水晶山。山很绿很美，路很破很烂，没看到水晶，蛛蛛倒有不少。

翻过几个山头，我们骑到一个山谷，这里草木葳蕤，绿色深邃。

带队的路易斯停了下来。

我下车、摘了头盔，立即闻到了某种花香，比栀子花淡，比九节兰浓，像是茉莉花。

“什么香？”所有人问。

路易斯不语，带我们往山坳走，山坳有一片绿色灌木，绿枝间开着花，花朵一串串，雪白，散着茉莉般的香。

有些花枝上，还有青涩或红色的果子，橄榄大小。

“这就是咖啡树。”路易斯说。

我们一起钻进了咖啡林。

满满的咖啡树，满满的绿，满满的香，洁白的咖啡花啊！

大家吟诵着，一瞬间都成了诗人，也许是诗鬼附身。包括大胖麦克，他躺到咖啡花下，双目紧闭，仿佛想长眠于此。

咖啡是天下第一香。咖啡的香，从一串白花开始，像人类的生命，从一个纯洁的婴儿开始。

路易斯说，五月间，咖啡果成熟了，咖啡林红红绿绿，漂亮得像画一样，山民上来采咖啡，加工出来的，就是水晶山咖啡。

“来一杯吧！”大家请求。

“水晶山咖啡只做外销，主要销往日本，在古巴喝不到。”路易斯摊摊手说。“What！”路易斯的话，引来愤怒的抗议声。

?

咖啡花下我和路易斯

我们还是喝上了水晶山咖啡。

有一个晚上，我们住在水晶山脚下，一户“咖农”家里。

民宿主人也叫路易斯，很有学问，曾是大学教授，辞职回家种咖啡，成了水晶山的“咖农”。

路易斯妻子是公务员，也辞了职，跟他种咖啡，两个孩子在外地当医生，他们希望孩子也回来，种咖啡是体力活，大半收入归国家，依然比当医生强。

路易斯夫妻的想法，受到我们的称赞。尤其是咖佬们，他们羡慕得要死，恨不得留下来种咖啡。

和路易斯聊天时，我们向他请教，关于种咖啡、提炼咖啡。

路易斯给我们上了一课。他是大学教授，说话有水平，我归纳了一下，大意如下：

咖啡树清高，喜欢宁静，愿意住进山谷，过隐居生活。

咖啡树生长时，你要天天看望，照顾它的起居，和它交朋友。

咖啡开花时，你要与它聊天，互诉衷肠，让它视你为知已。

咖啡果成熟了，你必须亲手摘，才能留住你和它的情谊。

挑选咖啡果，不要把破损的扔了，它们丑，仍然是水晶山咖啡，卖不出去，正好留下与你做伴。

洗咖啡时，也要亲手洗，千万不能用机器，机器会洗掉咖啡的灵魂，灵魂没了，咖啡就死了，哪怕泡出来，也是一杯死咖啡。

烘焙咖啡，豆子忍受很大的痛，你得有感恩之心，你感恩，咖啡也感恩，你不负它，它也不负你，你会得到最好的咖啡豆，泡出最好的咖啡，一杯有情的咖啡水。

山民摘咖啡果

路易斯为我们演示了洗咖啡。

红果子放进水槽，一遍遍手洗，轻柔再轻柔。拣掉浮起的杂质，直到水质清亮，收起干净的果子，剥开果皮，取出有黏性的咖啡豆，铺到太阳下面晒。

路易斯说，晒过太阳的咖啡，有太阳的香，有太阳的热情。

那天晚上，路易斯请我们品尝了咖啡，正宗的水晶山咖啡。杯中插了一支甘蔗。

路易斯说，咖啡是苦的，甘蔗是甜的，咖啡是热的，甘蔗是凉的，它们是分不开的情侣。

我们捧着咖啡，一口甘蔗，一口咖啡，不敢把它们分开，不做棒打鸳鸯的事。甘蔗尽，杯子空了，成全了一段情缘。

听路易斯讲咖啡，如同听禅。喝咖啡的过程，如同打禅。

水晶山咖啡什么味？苦味，和人生一样苦。尝过苦中苦，方知何为甜，便是其中禅。

我在文章开头说了，古巴当地语“Coabana”，意思是肥沃绿岛。

我希望你通过我的文章，看到了绿岛的绿，以及绿中之绿。

古巴人钱少，城市和道路破烂，但他们有较好的医疗、教育，这算是绿中之绿吧。

古巴人不会挨饿，不会忧愁，他们有大王棕，有水果，有可可、咖啡。还有很多我还没写的故事，很好的故事。

我看到的绿岛人，快乐满足，就像伊甸园的夏娃和亚当。

当然，伊甸园外面是另一番情景，熙熙攘攘、灯红酒绿。

有人说，古巴人应该时髦一些，走出园子，加入繁华大世界。但是说实话，我希望他们留在原地，守住起源，守住绿岛的绿。

有些东西，一旦失去，似乎很难再找回，比如绿岛的绿。

写于年夏于沃顿

作者介绍

盛林，浙江杭州人，毕业于原杭州大学中文系。原杭州日报记者、编辑。现旅居美国德州休斯敦。浙江省作协会员，北美中文作家协会终身会员，纪实文学作家，出版了《嫁给美国》、《洋婆婆在中国》、《骑越阿尔卑斯山》、《生活本就是田园》、《奇怪的美国人》、《半寸农庄》等作品。其中《半寸农庄》获得第三届三毛散文奖大奖。

点击